1 января 1993 года, четверг
Вот и настал Новый год совершенно незаметный и не праздничный. Легла, как всегда, с петухами, в 6 ч. вечера. В 9 ч. еще не спала. Никто не стрелял в честь Нового года. Наверно, наконец, поняли, что не до него. Никто не палил из ружья и автомата, хотя почти в каждом доме оружие. Вот так и встретили. Тихо, молча, горестно.
Утром я поднялась к соседке поздравить ее, и она мне сообщила, что войска из Тбилиси уже давно из Абхазии ушли. Оно-то и видно, что гостиница «Турист» опустела. На мой вопрос, почему же, она ответила, что в Тбилиси тоже волнения. Не хотят, чтобы парни погибали здесь, в Абхазии. Совершенно верно! У меня всегда с начала и вертелась мысль в голове: зачем они здесь? Что, им мало своей земли в восточной Грузии? Почему они из Кутаиси, Тбилиси, Зестафони, Боржоми, Зугдиди, Самтредиа и т.д. – здесь? Но остались местные вооруженные отряды. Да и техника, конечно, у р. Гумиста никуда не делась. Сегодня совершенно тихо, там не стреляют. Празднуют Новый год или надоело воевать? Хотя бы так!
С утра вожусь с горе-огнем. Притащила какие-то ветки, все под глубоким снегом. Что-то подогреть – проблема. И доколе мы так будем мучиться? Уже забыли, когда смотрели вообще телевизор. А смотрели ли мы его вообще когда-то? Пещерное прозябание!
Дорогие мои гудаутские абхазцы, что же вы с нами делаете-то? Что даст такая вот блокада? Только мы и перемрем. Что вам с того? Техника-то военная никуда не денется, как и воины возле нее грузинские. Думаю, что вывод тбилисских военных это всего лишь маневр какой-то. Может и вправду готовят наступление к 20 января?
Днем приходили две соседки-грузинки в разное время. Талико Гогия и Гвалия Дареджан. Принесли кусок хлеба, фрукты (мандарины, апельсины, орехи). Никто меня тут не убивает. Пока!.. Здесь осталось много абхазской интеллигенции, женщин… Плохо всем, но мне, одинокой во всем городе, хуже всех.
Днем пришла дочь соседки, живущая в центре города. Она сообщила, что 31 декабря с абхазской стороны были выпущены 2 или 3 снаряда, которые попали возле ул. Горийская и возле турбазы. Погибло что-то 8 чел. И 1 двухэтажный частный дом сгорел. Горел долго – 4 часа. Жители возмущаются, почему абхазская сторона бросает снаряды на жилые кварталы города и гибнут ни в чем неповинные люди…
Днем я немного лопатой расчистила дорогу от дома от лежалого и смерзшегося снега, чтобы ненароком не упасть на льду. Вспотела от работы. Но ноги так и не согрелись. Хуже всего ногам – без грелки они не согреваются, а воду нагреть – великая проблема.
3 января 1993 года, воскресенье
Видела с ночи в доме напротив в кв. Ляли Чанба свет. Думала, может соседи смотрят за квартирой или кто приехал от них. Она с мужем и ребенком давно уехала. Утром оказалось, что там ночевали чужие, были гвардейцы. Один из них вынес большую фотографию и они на ней что-то разглядывали. Я наблюдала из окна. Спустился сосед, живущий под Лялей и что-то на фотографии выискивал, чтобы показать им. Наверно, мужа Ляли хотят знать просто в лицо. Бесчинства, как видно, продолжаются. Влезли в чужую квартиру и хозяйничают в ней.
5 января 1993 года
Вчера я ходила в библиотеку и зашла на рынок. Кукурузная мука уже 150 р. за кг., мясо – 300 р. Муку не смогла взять. Зло берет, как куркули пользуются нашим бедственным положением и никто из администрации их не одернет. Вот это и есть «рыночная экономика»? Но в США она давно, и там не позволяют под угрозой штрафа при бедственных ситуациях пользоваться грабежом людей, вздувать цены.
Где-то в 11 ч. утра на город упали снаряды с абхазской стороны. Упали в центре города. Сколько человек убито, я не знаю. Но убитые мирные жители есть. Такая вот война не с армией, а с мирными жителями. А сегодня ночью очень стреляли с двух сторон, падали осветительные ракеты. Плохо спала – все время разрывы.
10 января 1993 года
Не писала дневник несколько дней. Да и нужен ли он будет кому-нибудь? За это время приходили иностранцы из Международного Красного Креста по розыску родных и принесли весть из Гудауты от Л.М. И то неудача: лишь после их ухода я заметила, что адрес там напутан, вместо г. Гудаута стоит г. Очамчира. Вот мой ответ Л.М. и будет плутать по городам. Одно утешение, что оказалось, что Левик жив, дошел и находится в Гудауте. В этот день, 6-го января, нам дали свет эл. Мы так обрадовались. Я все вымыла от копоти, сажи, пепла, а через два дня его опять не стало. И опять я вооружилась ножовкой, топориком для рубки мяса, молотком и пошла искать сучья и хворост. Но не так легко что-то найти: все люди уже подобрали. Сняла дверь с подвала своего и расколола.
Продолжаются грабежи и мародерство. Обокрали в нашем доме Л.Т. – она ведь уехала с начала войны в Гудуауту. Подо мной, в моем подвале, отрезали огромный кусок трубы для парового отопления и тоже унесли. Скоро и дом наш, наверно, унесут. На работе дали нам премиальные. Тем, кто в таких условиях еще ходит на работу. Купила на рынке кукурузу за 80 р. кг. 2 кг и по ночам (днем некогда) при свете коптилки ее прокручиваю на мясорубке, очень тяжело! Можно намолоть на один раз с крупой. Мука стоит 150 р. за кг – не по карману. Сколько ее купишь? А хлеба все нет и нет! Видела, как провезли полную грузовую машину с мешками с мукой. Куда, неизвестно. Нет мазута, потому хлеб не пекут. А мука есть - так объясняют. Еще сказали, что эл. свет погас из-за новой диверсии абхазов в районе г. Очамчира. Кто знает правду? Нам тяжело – одно лишь ясно.
Приходится брать и мясо дорогое, т.к. больше есть нечего. Достала макароны по 160 р. за полкило. Вот и ем их вместо хлеба. Лишь мандарин дешевых вдоволь – по 5 р. за кг. На западном фронте без перемен. Стоит редкостная тишина. К чему бы это? Когда был свет, заработал и телевизор. Но лишь 1 канал – тбилисский. Весь день и ночь вещал лишь на грузинском языке. С центральным телевидением и передачами на русском языке придется распроститься. Телевидение теперь ведь платное, а в республике нет денег на это. Так что вечера у нас теперь будут свободные – можно почитать. Когда будет лишь эл. свет. А пока – коптилка и банка для обеда.
13 января 1993 года.
Сегодня опять «Новый год» - по старому. Даже забыла. Не до него. Свет эл. вроде пока горит. Хотя и гаснет порой. Но очень слаб. На таком быстро и не сваришь. Пока есть щепки, надо все же топить баньку. Цены на продукты резко подскочили после Нового года. Хлеба все нет и нет. И муки – тоже. Кручу на мясорубке кукурузу. Хоть на тарелку жидкой мамлыги. Чудовищно! Бросить город на произвол судьбы без хлеба и муки на неопределенное время. Даже в годы Великой Отечественной войны такого не бывало. А ведь ответственные за город те, кто его контролирует. Как они это называют, т.е. оккупационные войска.
Телевизор тоже принимает 1-ую и 2-ую программу. Слышим «Новости» и «Вести». Но утешительного пока ничего нет. Сообщают, что грузино-абхазский конфликт затягивается все туже. Абхазы исполнены решимости стоять до последнего, а грузины – не отдавать ни пяди родной земли. Родной! Это им она, значит, родная. А абхазцам- двоюродная или никакая! Ну и ну! И, мол, Шеварднадзе должен сделать вывод, - сказал тележурналист Осокин. А какой вывод? Его нужно было делать еще несколько месяцев назад. Ткварчели в еще худшем положении, чем мы. По ТВ об Армении – ох и ах, как она мучается. А о Сухуме – ни слова. Хотя у нас еще хуже. В Армении хоть газ бывает. Брошены мы всеми! В Лагодехи взяли в заложники русских военнослужащих в обмен на хранившееся там на складах орудие. Заложников выпустили. Значит, оружие грузинам отдали. Вот так они вооружаются всеми правдами и неправдами против Абхазии. Мы теперь – другое государство. Вроде Ирака, беспокоящего постоянно маленький Кувейт. А Кувейт, ах, какой бедный и несчастный, а Абхазия – это Грузия и никаких гвоздей!
Сегодня под утро вроде были какие-то залпы. А было тихо уже больше недели. Неужели опять все сначала? И доколе? А когда мы будем по-человечески жить, как все в мире? Я уже устала от споров, кого и чья эта земля. Все равно никакой правды на свете нет! Карабах – тому пример. Так чего же мы добьемся, если до сих пор ничего не добился Карабах? Уже сколько лет! Мы не выдержим этого. Или соберитесь с силами и изгоните супостатов, или смиритесь с тем, что нет правды и все останется как прежде даже хуже. С этим надо будет теперь смириться. Малочисленный он и есть малочисленный, а, значит, и бесправный народ. Се ля ви!
14 января 1993 года
Сегодня Новый год по-старому. Я легла, как обычно рано, привыкнув к тем дням, когда сидели без света. Ночью началась дикая пальба из автоматов. Я спросонок не поняла, в чем дело. Решила, что в городе началось наступление абхазцев. Вжалась в постель и боялась зажечь свет. Мне было и без того плохо с животом – болел весь вечер. Потом я догадалась, что это ТАК отмечали наступление Нового года. Но зачем так до смерти пугать людей. Во всех квартирах грузин есть автоматы. В нашем подъезде квартиры Мукба и Эмухвари, пустующие без хозяев, поселились гвардейцы. Конечно, это временно. Но соседство неприятное, опасное, поскольку это чужие и незнакомые мне люди. Не то, что соседи-грузины. Так и будем жить как на вулкане. В «Новостях» ничего утешительного. А в 9 ч. вечера я их и слушать уже не стала – легла спать. В 8 ч. «Вести» тоже не захотела слушать. Холодно сидеть. Напряжение света очень слабое. Телевизор стал не цветной, а зеленый. Они даже тут не профессионалы. До 14 августа отлично показывали наши телевизоры, а как они пришли – все стало плохо показывать. Ничего качественно и добротно делать не умеют. Прежнее правительство было «плохое» - разогнали. Пришло новое и затаилось. Ни слуху, ни духу! Чем они заняты, тоже неизвестно. А жить все хуже и хуже. Пошла в зубную поликлинику. Там у врачей ни рефлектора, ни плитки электрической не стоит. А ведь они работают руками с нашими зубами. От холода им сводит руки. Как же они могут лечить зубы?
Зато по телевизору Н. Гонгдазе давал интервью наш новый глава правительства – Т.Н. (Надарейшвили. – Ред.). Гражданское высшее должностное лицо. Ему бы думать о том, как налаживать жизнь населения и города. А он говорит об обмене пленными и убитыми абхазцами. (Сказали, что погибло у Гумисты 200 чел. абхазцев. Это ужас! Но я не очень верю их цифрам – умышленно завышают). Зачем ему об этом давать интервью? Ведь для этого есть военные высшие лица. Лишь бы не говорить о проблемах оккупированного города Сухума.
В городе полно повидла за 130 р. за кг. Очень дорого и соблазнительно вместо сахара иметь. Но на что его мазать, если хлеба все нет и нет! Город брошен на полуголодное существование. Даже голодное! И все спокойны. Об обмене пленными лишь говорят, и убитыми. Да воздаст Господь по заслугам тому, кто это все заварил с самого начала! Всем плохо: и бедным солдатам, убитым под Гумистой, и мирному населению. Перестала выходить и их «Демократическая Абхазия». Это еще почему? Продают лишь «Апхазетис хма».
15 января 1993 года.
Купила «Демократическую Абхазию». В ней большое интервью с Л. Маршания. У меня всегда было к нему негативное отношение. Но это интервью мне показалось довольно справедливым. Он просто реалист. А те, кто в Гудаута, утописты. А от утопий ждать обычно нечего. Только вот, неужели Маршания не понимает, что абхазцам в новых «демократических условиях», после распада СССР жить станет намного хуже, чем раньше, при «социализме»? Он умный и понимает, конечно. Но он – реалист. Другого исхода нет. Или «ливанизация» и в конечном итоге исчезновение малочисленного народа, или смириться с тем, что дает нынешняя жизнь. Это будет рабство и сознание, что абхазы – люди второго сорта (если не третьего). Ну, или гибель, или принятие этого.
Днем передали о покушении на Вл. Гр. Ардзинба. Москва передала с подачи Тбилиси. Вечером это же сообщение было опровергнуто. Выдают желаемое за действительное или в самом деле что-то было…
Эл. свет, слава Богу, пока есть. Хоть что-то сварить можно, чай вскипятить. А холодрыга ужасная! Цены выросли баснословно на базаре и «черном рынке». А в магазине пусто. И хлеба все нет и нет! Кручу по ночам кукурузу на тарелку жидкой мамалыги. Очень крупно и тяжело.
На улицах опять горы неубранного мусора. Весной нас ждет эпидемия какая-нибудь.
21 января 1993 года
Празднества и фейерверки в Сухуме по поводу ранения и даже гибели, как они говорят, Вл. Г. Ардзинба. Мегрелы радостно поздравляют друг друга. Будто все дело в одном лишь Ардзинба! Между тем средства информации из Москвы опровергают эти слухи. А мы, тутошние абхазцы, в полном неведении. Нужно сказать, что мы тут – самые несчастные и бесправные сейчас люди. Даже русские, которые почти все остались в Сухуме, тогда как мегрелы и абхазы отсюда в большинстве своем побежали, чувствуют себя гораздо увереннее и на правах хозяев и коренного населения. Одна беда: хлеба им не дают! Стоят часами у хлебозаводов, но впустую. А на первой странице «Демократической Абхазии» вся первая страница посвящена обращениям, письмам, заявлениям и т.д. русского населения г. Сухума. Обращаясь к Ельцину, Шеварднадзе и прочим (один сплошной вопль!), они кричат о том, что их бомбят абхазские экстремисты, убивают оставшееся в городе русское население, называют цифры, сколько погибло русских во время обстрелов (будто других погибших не было), заявляют, что они всегда замечательно жили с грузинами в городе, что их никто не обижает и пусть Россия не заботится о них – им тут замечательно рядом с грузинами и т.д. Меня эти заявления удивили и вызвали досаду. Обижать можно, не обязательно при этом убивая из автоматов. А как же то, что им не дают хлеба, а дают его лишь мегрельскому населению? А как же ропот в очередях недовольства по этому поводу? Это что, не русские, стоят в бесплодных очередях недовольные? Господа, не надо хоть говорить о демократии! Постыдитесь! Абхазское правительство было «плохое», но чем «хорошее» нынешнее? Что оно-то дало вам, русские граждане?..
Я вышла затемно к «Колосу» в очередь. Стояла и мокла под дождем. Подъезжали разные машины к окошку сбоку и грузили буханками хлеб: для гвардейцев и местного мегрельского населения. Рефрижераторы, «Скорая помощь», разной марки фургончики, легковые частные машины… Подъезжают, открывают багажники и грузят. Все это на виду у очереди. А очередь состоит в основном из русских, армян, редких (1-2 человек абхазцев). Что же вы тут молчите, господа русские? Они не молчат. Но их никто не слышит. Не надо говорить, что вам тут очень хорошо и вас никто не обижает. Сказали, что этот завод для военных. Но и у других хлебозаводов такая же история: приезжают гвардейцы, грузят, а русские и прочие стоят и лишь вдыхают аромат свежеиспеченного хлеба. А то еще и недалеко кто-то торгует этим хлебом по 50 р. за буханку. И берут люди, у кого есть деньги.
Так на войне наживаются многие. Война многих тут обогатила. А у бедных отбирают последние рубли. Потом вышел с автоматом гвардеец и сказал нам: не стойте, муки нет и хлеба не будет! Уже и тесто не дают. У меня во рту уже месяц не было ни крошки хлеба. И тесто я ни разу взять не смогла. Так и существую. Как в концлагере или блокаде ленинградской. Купила кукурузную муку за 130 р. 1 кг. Она крупная, лишь на мамалыгу. А это не сытно, все время хочется есть. С чем кушать мамалыгу? Фасоль стоит 350 р. за кг. мясо – 300-350, а свинина – 400 р. Горе политикам, доведшим население несчастное до такой жизни! Но ведь не все живут так плохо. У мегрелов есть и мука, и все другие продукты, и деньги. Новая власть ничего не умеет организовать! Исчезает как в прорву гуманитарная помощь. Всю муку распродали своим же. А мы голодаем!
Пошла к Нине Ан. Узнать, как они пережили большой снег и холод (ведь в их дом как-то попал снаряд, к счастью, без жертв, хотя в доме было их 5 чел). Она – русская. Муж был грузин, дети – два сына – грузины, невестка полуабхазка полугрузинка – такая вот семья! Сын работает в «Колосе» инженером. Она мне дала оставшийся у них кусок хлеба. Сказала, чтобы я пришла завтра – сын будет работать в этот день и принесет домой хлеб. Уже не раз они меня выручали мукой и хлебом. Мир не без добрых людей. Посидели, поговорили. Посетовали, что это не по-христиански радоваться гибели В. Ардзинба грузинам (если бы даже он погиб). Их православие и христианство – это фарисейство и лицемерие. К такому выводу мы с ней пришли. Так шумно радоваться, отмечая гибель человека им даже ненавистного, фейерверком, салютами, будто это невесть какой праздник, даже неприлично и безнравственно. Если только это до них доходит. Что и говорить, очень недалекий, невежественный народ живет рядом с нами. Ну, погибнет Вл. Григорьевич – он же тоже не вечен и находится в постоянной опасности и риске быть убитым хотя бы наемниками, то встанет на его место другой лидер. Дело ведь не в нем, а в народе, которого последние 5 лет лишь унижали и оскорбляли, я уже не говорю о последних 40-ка годах после установления тут автономии. Лидера можно убить, но народ остается. Велико же будет их разочарование, если они узнают, что он все же жив. О, господи, ты же справедлив и добр! Покарай того, кто рад чужой смерти. «Мне отмщение и аз воздам!». Пусть восторжествует справедливость.
22 января 1993 года
С тех пор, как в нашем доме и в доме напротив нашего в пустующих квартирах поселились гвардейцы из Грузии, я живу как на ВУЛКАНЕ! До сих пор соседи – грузины и живущие вокруг нашего дома в частных домах мегрелы, меня не обижали, и я жила относительно спокойно, доверяясь им. Теперь иначе! Понятно, что ребятам негде жить и им необходимо где-то поселиться. И Бог с ними, если нет выхода – кончится война, они уедут. Но если бы они жили тихо - мирно. Вчера, к вечеру, раздалась автоматная очередь два раза то ли прямо в нашем доме, то ли во дворе или перед моими окнами. У меня в квартире задрожали стекла окон. Я испугалась, погасила свет, ушла в ванную комнату. Зачем так беспричинно стрелять, пугать людей? Они просто балуются и часто пьяные. Но пули ведь могут залететь в квартиры, особенно на первом этаже.
Парни эти не столь агрессивны. Но с одним из них тут жена – живет с мужем в нашем подъезде в квартире Анзора Мукба. Она опасна. Ходит тоже в форме с автоматом. Грозится что перебьют всех абхазцев. Вот такое соседство! Моя соседка по площадке Дар. Гв. уже подружилась с ней. Боюсь, что сказала ей и кто я такая. Выглядит эта молодая женщина из Зестафони совсем девчонкой, пигалицей, но у нее уже двое детей, одному из которых, по рассказам, уже 8 лет. Она их оставила и приехала сюда с мужем, очень агрессивно настроенная. Мне кажется, что она неважно соображает, что делает. Недавно я столкнулась с ней на своей площадке. Она в это время кубарем, как девчонка, свалилась по лестнице, промчалась мимо меня как угорелая, а, выскочив во двор, разразилась автоматной очередью в небо просто так, ради острастки, наверно, меня или ради удовольствия. Вот и делаю вывод, что у нее «не все дома». Но как я могу жить рядом с такими людьми в безопасности? И соседи-грузины меня уже не защитят – будет поздно да и им пригрозят что, если они не убьют меня, то убьют их, т.е. соседей, они сами, гвардейцы. Такая практика бытует уже давно в зоне конфликтов в Южной Осетии и Карабахе. Не убьешь соседа, друга противоположной национальности, то расправятся с тобой. И это действует на соседей… Самые бесправные тут абхазцы. Они вне закона, а не только люди второго сорта. Да, такие, как Маршания, Эшба и Агрба В. обезопасили себя откровенным блюдолизтством и подхалимничаньем, но а другие тут абхазцы чем и кем защищены? А никем! Сами же эти «новые лидеры» абхазские их защитить не могут, хотя и призывают быть с оставшимися тут абхазцами мягче и лояльнее. Как бы не так! В гвардейцах много просто бандитов, алкоголиков и наркоманов. Кого они станут слушать: Китовани и Иоселиани им разрешили творить тут ВСЕ! Каждый вечер теперь я жду гибели. Дадут прямо очередь автоматную в окно, когда я сижу перед телевизором. Первый этаж – это все запросто. Бросить гранатомет, бомбу самодельную – пара пустяков. Господи, единственная абхазка во всем доме! Не считая Ж.Х., но и он, сейчас уже не в безопасности.
И все это в то время, когда я никому из этих их ребят гибели и смерти не желаю, как и своим же. Зачем эта ведь совершенно бессмысленная бойня – она все равно нам, малочисленным, ничего не даст. Вот видела по ТВ как Ельцин, Президент такой великой державы, как Россия, не погнушался приехать САМ в непокорный ему Татарстан и заключил с ним ДОГОВОР. А Э.А. Шевраднадзе погнушался приехать ранее, еще до войны, в Абхазию, чтобы поговорить с абхазскими лидерами и договориться с ними. Посчитал это ниже своего достоинства. Мол, зачем старший брат поедет к младшему – должно быть, вроде наоборот. А Ельцин не посчитался с этим, пренебрег своей заносчивостью и ложным самолюбием, чтобы окончательно не порвать с частью своей России. Вот она, политика цивилизованности, как и в Чехии и Словакии. Почему же это такие умные грузинские лидеры не понимают? А амбиции не дают, то, что они, по их мнению, пуп Земли, тем более на Кавказе.
Подумать только! Гонимы тут лишь абхазы, именем которых названа эта земля. Зачем же тогда, как справедливо заметила Нина Ан., называть Абхазию «Абхазией», если не признан народ именем которой она названа, презираем, готов к геноциду и исчезновению с лица той же Абхазии? Он сейчас самый униженный и пришибленный тут. Нельзя не догадываться, что отныне ему тут жить станет гораздо хуже, чем прежде, чем всем прочим народам, населяющим Абхазию, русским, армянам и др., не говоря уже о привилегированной национальности – мегрелам, грузинам, сванам. Обвиняя абхазов в стремлении к привилегированности, они сами занялись тем же в еще худшей мере. В Абхазии привилегии были лишь у номенклатурной верхушки, партийных, хозяйственных, административных работников. Простое абхазское население никаких льгот и привилегий по своей национальности никогда не имело! Такая же номенклатурная верхушка была и в грузинской части населения. Так что они все квиты! А вот мы оказались виновными и готовыми к тому, чтобы именно нас прошили за это автоматной очередью в любой час.
Днем пошла к Нине Ан. отнесла ей свои погибающие от холода фиалки. Хлеба они мне не дали – нет муки на хлебозаводе. Пошла и пришла пешком в очень мокрую погоду. По обочинам ул. Эшба опять, как летом, горы бытового мусора из частных мегрельских домов. Ведь вдоль всей улицы лишь они проживают в частных домах. И масса пустых банок из-под консервов. Опять-таки наглядно видно, куда она шла и пошла эта «гуманитарная» помощь и вся продукция разграбленная со складов. У меня в доме уже давно, с лета, нет никаких консервных банок: ни полных, ни пустых. А муки нет на хлебозаводах потому, что ее давно мешками продали налево своим же. Невозможно было печь хлеб без топлива, ее решили продать. Но нам ни 1 кг муки не досталось. Сейчас они сидят, пекут и жуют свои пшеничные лепешки, а мы без муки и хлеба. Никак ничем не насыщаюсь. Сколько надо иметь еды, чтобы насытиться без хлеба?
Постоянно отключают ТВ передачи, когда должны быть «Новости» или «Вести». Или свет отключают. Свет есть, передач нет, есть передачи – света нет! Жизнь просто ужасна во всех отношениях. По дороге собирала хворост. Для своей банки – печурки. Эл. свет такой у меня слабый, что спираль эл. плитки почти не нагревается. Приходится опять возиться с хворостом и банкой – печкой. Есть-то ведь хочется.
26 января 1993 года
С тех пор, как в нашем подъезде поселились в пустующих абхазских квартирах гвардейцы, парадная дверь у нас закрываться на засов на ночь перестала: они ходят туда-сюда всю ночь (дежурят, наверно) и мы теперь совершенно беззащитны перед возможными грабителями и убийцами. Между тем, слухи о том, что убита недалеко вся семья русская, что убито еще 12 чел. Грабят, а затем убивают. Так что не знаешь о чем думать: о том, как прожить при нынешних сумасшедших ценах без хлеба и муки в голоде, холоде, или о том, чтобы тебя при этом еще не прикончили мародеры и убийцы. Ну и жизнь настала! Хлеб вздорожал, но его все равно нет и достать его прежняя проблема. Эл. свет так слаб, что даже спираль днем на эл. плитке не накаляется, не краснеет. Я встаю в 5. ч. утра, когда напряжение хорошее и есть возможность что-то сварить для завтрака и обеда. К 8-ми утра напряжение падает. Но каково вставать в 5 ч. утра при таком ужасном холоде!? А всегда нужно вставать затемно: то очередь за пенсией, то за хлебом или тестом, то готовить пищу… Совершенно нельзя присесть и спокойно жить.
Дешевы лишь бедные мандарины. Хозяева их предлагают по 5 р. за кг. и то уже никто не берет. Объелись мандаринами, поскольку есть особенно больше и нечего. Продавцам, конечно, обидна такая их дешевизна. Подумать только – морковь стоит 250 р. за кг., картофель – 110 р., лук – 150 р., капуста – 100 р., а несчастные мандарины, которых в России многие и не пробовали ни разу – всего пятерка! А ведь на эту массу мандарин мы могли бы иметь тут и картофель, и муку, др. продукты. Вот что значит бесхозяйственность и неорганизованность! Нынешние власти Сухума оказались совершенно не способными что-то организовать. Одним – налево муку мешками, другим – ни горсточки. И это в войну! Даже в 1941 г. было больше организованности. КПСС хоть и гадкая была организация, но мобилизовывать и организовывать людей и дело умела. А эти «псевдодемократы» - нет. Поражает, что по ТВ ни разу никто не заикнулся о тяжелейшем положении населения нашего города Сухума. Только и слышишь: ах, бедная Армения осталась без газа, без хлеба и т.д. Показывают, как армяне там волокут на санках хворост, дрова… Будто то же самое у нас не происходит. Все это знакомо и нам и без ТВ! Понятно, что грузинским журналистам не хочется говорить правду о невыносимой жизни горожан Сухума, ведь его грузины контролируют и они в ответе за жизнь такую населения. А российских журналистов тут нет, они их сюда и не пускают, мол, будут врать потом по ТВ, а если и пускают, то не дадут написать и сказать о нас правду. А абхазских журналистов тут нет, они все в Гудаута. А оттуда они едва ли станут говорить о катастрофическом положении жителей Сухума. Так это обидно! Никому до нас нет дела, а мы тут просто пропадаем. Эл. свет дают по графику, и почти полдня он отключен, а ночью постоянно отключают или свет или телевизионные передачи. Ни один почти фильм мы от начала до конца посмотреть не можем. Видим то ли конец, то лишь начало. Самые интересные передачи по ТВ часто бесцеремонно отключают. Так никогда прежние власти не делали. Понятно, время военное, но и в такое время нужен порядок, тем более нужен. Особенно в распределении продуктов.
28 января 1993 года
Утром, в очень сырую погоду, собралась идти в библиотеку. Зарплаты все нет за январь месяц. Пенсию за январь тоже я еще не получила, а уже конец января. Утром, когда вышла, недалеко от нашего дома остановилась легковая машина без номера, из нее вышла молодая женщина с автоматом, пустила очередь в небо, затем села и снова они уехали. Что это? Стращают нас, пугают? По вечерам все время возле дома трещат автоматные очереди и мы сидим ни живы, ни мертвы. Бесцельная стрельба. Просто так! Ради развлечения. Хотя им запретили вести в городе беспричинную стрельбу.
Пошла пешком туда и обратно. Опять стояли троллейбусы – плохо с током. На привокзальной площади целая военная часть в зимнем военном обмундировании защитного цвета с автоматами. Непонятно, то ли приехала с поездом, то ли уезжают. Скорее всего, приехали. Полно их вокруг. Опять грохает сегодня «Град» отсюда по абхазцам на ту сторону. Не понимаю, почему они все врем пишут в газете и вопят по телевидению, что постоянно в них стреляют абхазцы. Мы тут слышим как раз противное тому, чему они нас заставляют верить: они постоянно стреляют туда! Им стрелять туда можно, а оттуда сюда – ни в коем случае!
Никак не пойму, на что рассчитывают там, за Гумистой. На свою военную технику? Но и у этих она есть. А живой силы тут больше. Сколько может сопротивляться эта горстка абхазцев за рекой? Не напрасны ли это жертвы?
Они, т.е. грузины нашего города, идут с рынка с сумками полными мяса, с кружками сыра… Живут они почти все довольно неплохо. Во всяком случае, гораздо лучше нас. Иных вообще война не коснулась. Живут и лишь выбрасывают весь свой ненужный хлам из частных домов на улицу. Город загажен, разбито все, будто тут гунны прошлись. А ведь это все сотворило и местное население и их гвардейцы. Не нужен им город – земля лишь нужна. А разве местные мегрелы покинут когда-либо здесь свои виллы, особняки? Кругом лишь они-то живут. Абхазцам уже тут и земли не хватает. Они за нее ссорятся. Как было с моим соседом А.М., который хотел себе выгородить участок за «Колосом» сначала для огорода, а потом под строительство дома. Там строился другой абхазец и не давал ему места. А вокруг, одни почти мегрельские особняки. Вот она справедливость!
Военная комендатура запретила местным мегрелам покидать Сухум, менять местожительство без разрешения. Это понимать надо, как мобилизацию, пресечение дезертирства – они должны быть здесь и защищать свои дома и Абхазию от самых же абхазцев. Вот он, парадокс – от кого защищать свою землю. От их же исконных хозяев. Зачем Кувейт, когда у нас здесь свой «Кувейт»? И не видит этого мировое сообщество. Просто не желает видеть и ссориться с главой грузинского правительства. Как же, он ведь «демократ»!
29 января 1993 года
Опять исчезло электричество. И опять придется искать топливо для банки-печурки. К тому же снова пошел снежок. Очень холодно в доме. И конца этим мукам не видно.
Я сказала своей соседке – грузинке, живущей на одной со мной площадке, чтобы она не говорила поселившейся в кв. Ан.М. с мужем-гвардейцем, женщине кто я такая. Но она говорит, что им из соседнего дома – грузины – соседи уже сказали, что в нашем доме живут двое абхазцев. Это – я, и Жора Хашба. Вот такие люди в соседнем доме. Живут не в нашем доме, а донесли, постарались. Так что не своих соседей по дому я боюсь, а живущих в доме напротив. Там Сартания, Кукава и другие грузины живут. Права, значит, была В.Т., говоря, что в их доме живут нехорошие соседи – грузины, злобные и шовинисты. Так что кругом люди разные, и я совсем не в безопасности. Каждый день мне грозит опасность. Правда, эта женщина – гвардейка сказала, что нас они не тронут. Так мне передала моя соседка Д. А там, кто знает, как сложатся обстоятельства. Опять грохает «Град» с раннего утра. А по вечерам вокруг нашего дома трещат автоматные очереди. Для нашей острастки, наверно. Ведь врага тут нет. Боже, спаси и помилуй от всего этого!
Если бы остался до сих пор в Сухуме Левик, они бы его, молодого парня, уже давно забрали бы и разделались с ним, несмотря на то, что он парень, в сущности, больной и сам не понимает что и почему все это происходит. Это счастье, что я его смогла отправить в октябре в Гудауту. Позже бы это сделать уже не смогла или за очень большие деньги, а их не было. Нет, не смогла бы отправить, не дали бы парню уйти в Гудауту. Они и так при переходе мне говорили: «Он уйдет туда, а там будет стрелять в нас». Но, похоже, что он пока не стреляет, по сведениям из Гудауты. Он же себе ломоть хлеба отрезать толком не может, какое ему стрелять. Руки, как лопаты, а совсем никчемные. От болезни головы.
Вечером слушала их телевидение Абхазии. Создается впечатление, что абхазов вконец отсюда изгнали и допустить их назад не собираются. Зачитали обращение армян к парням армянским встать на защиту своей родины, т.е. Абхазии. От кого? От абхазов же! Вот такой парадокс. Пусть переименуют вообще тогда эту республику и больше не называют ее «Абхазией». Мол, грузины и армяне – братья и должны вместе бороться за свою землю и свои дома. А кто же тогда абхазы на этой земле? Если уж в нашем-то доме всего осталось 2 абхаза – я и Жора Х. И которые сидят и дрожат – тронут их или нет. И это права человека и новая «демократия» по-шеварднадзевски. Одни ему в Европе премию присуждают за бывшие успехи в мировой политике, другие возмущаются, что премию дают человеку возродившему тоталитарный режим в Грузии. Середины нет, как сказала диктор Т. Миткова. Такая вот демократия
30 января 1993 года
Ночью был снежок с порошей, а утром подморозило. Стало совсем холодно. В квартире как на улице. У соседки, О.М., умерла в городе сестра, и я пошла со своими соседями на похороны. Это за Красным мостом, где расположены санатории военные и дома отдыха. Там всюду стоят на улицах с автоматами патрули. И в домах отдыха и санатории – их части. Мышь не проскочит! Весь этот район города разорен, в ужасном состоянии. Ни одного целого здания: выбиты стекла и вышиблены двери. Нас заставили остаться помянуть, а когда мы вышли, то уже троллейбусы не ходили. Отключили свет. Пошли через весь город пешком. Шла через платформу ж-д вокзала. На пути стоит эшелон открытый и несколько ж-д платформ заняты разбитыми в боях, видимо, без башен, танками. Я насчитала 7 штук. Изуродованы вдребезги…
Мне думается, что гудаутские власти все же недооценивают всю тутошнюю ситуацию. Сухум весь ощетинившийся и стоит начеку все время. Смешно думать. Что сюда могут прорваться абхазцы. Не пустят их – и все! А в Гудаута реалий, видимо, не признают. Тем горше мне!
На моей площадке в доме появились соседи в пустующей абхазской квартире. Говорят, вселились Воры! Они предупредили соседей никуда не звонить, мол, о них там (считай, в полиции) знают, и лучше, мол, смириться. К ним, мол, будут приходить девочки! Короче, воровской и бордельный притон рядом с нами. И все это нужно терпеть, чтобы не получить пулю в лоб. А еще могут и нас обобрать до нитки и пожаловаться будет некому. Вот, дожили. И это «новая демократия» по-шеварднадзевски. Так что ли? Каждый третий парень на улице ходит с автоматом. Что же думают все же наши там, в Гудаутах? Эта неизвестность и ежедневное ухудшение жизни, рост криминальных преступлений и обстановки просто угнетает. Тут и так выбиваешься без сил, не зная, как выжить, а еще и угроза постоянная со стороны гвардейцев и воров.
Опять по телевидению вопили: «Ах, бедная Армения, сидит без газа и тепла в квартирах. А хлеба ереванцам дают лишь по 250 г. в день!». Уважаемое телевидение, почему ты молчишь о г. Сухуме? Мы-то давно, уже с лета, сидим без газа, тепла, огня и даже питьевой воды… А хлеба и 250 г. не видим уже больше месяца. Сегодня лишь на поминках я съела ломоть хлеба за целый месяц один раз. Нарочно, думается мне, молчат о Сухуме. Мол, все тут хорошо, «прекрасная маркиза». Так это больно и обидно!
Значит, в пустующие квартиры абхазцев будут теперь вселяться гвардейцы (это еще куда ни шло), но и воры и устраивать в них притоны – «малины», бордели и все это с ведома местной полиции, кажется. Значит, абхазцы вообще вне закона. Иначе как это понять? Законно все такое и демократично, не нарушение это прав человека? Если абхазцев, конечно, считать за людей. Похоже, что на абхазцах вообще теперь крест! Все на этой земле хозяева: и грузины, и русские, и армяне и т.д., кроме абхазцев. Тогда зачем она, наша республика, вообще носит их имя?
31 января 1993 года
Итак, прошел еще один тяжелейший зимний месяц – январь. За окном лежит снег и был мороз. Очень тяжелая зима. У меня на окнах в комнате и кухне со стороны комнаты образовались на стеклах ледяные узоры! Вот такой в квартире царит холод. Я вся застыла от холода и замерла, как и мухи, вылупившиеся почему-то зимой и осевшие на моих стенах. Каждый день я их собираю и выбрасываю за окно, а они опять тут на стенах. Застыли, окоченели. Как я. Так кому же нужна эта территория, когда почти половина людей Абхазии вымрет от голода, холода, от зверства воров и бандитов? Какой-то кучке политиканов? Которые сидят сейчас где-то в тепле, с едой и в полной безопасности? А ни в чем неповинные люди вот так здесь страдают и гибнут?
Вечером, когда уже стемнело, кто-то стал настойчиво стучать мне в дверь, будто не видят, что темно и я боюсь ее открыть. Спросила «кто там?» - никакого ответа не расслышала. Может, кто из соседей. Но зачем звонить одинокой в потемках и при этом молчать? Я все равно живу здесь как заложница, хотя и у себя дома пока. Так не было страшно все эти месяцы, как сейчас, когда кругом развелось столько хулиганья и преступников…
Выяснилось, стучали в потемках ко мне эти парни, которые вселились в абхазскую квартиру – искали свечу. Ни я, ни Дареджан им не открыли, сказали, что не откроем, а Игорь сосед – открыл. Девочки – абхазки из этой квартиры уехали давно, а свою квартиру поручили родственнице, живущей неподалеку. Тоже абхазке. И это она дала ключ от квартиры этим ребятам. Кто они по национальности, неизвестно. Наверно, грузины. Они ее, по-видимому, знакомые. Она доверила им квартиру, а нам каково? Их 5 человек. Они уже вечером тут во дворе, говорят, дрались.